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I – Jewhen

Die große Gestalt beugte sich über das Bündel am Boden.
Dann ging der Mann in die Hocke und verharrte reglos.
Seine Augen hatten sich längst an das Dämmerlicht ge-
wöhnt. Eine entfernte Straßenbeleuchtung spendete gerade
so viel Licht, dass er deutlich sah, was geschehen war. Doch
die Wirklichkeit drang nicht in sein Gehirn vor. Es weigerte
sich zu begreifen, dass Leben unwiederbringlich ausge-
löscht werden konnte, dass der Tod ein Zustand war, der
absolut und unumkehrbar ist.

Noch einmal fassten seine Hände die Schultern des Toten
am Boden und versuchten, sie anzuheben. Noch immer war
da die Hoffnung, eine Regung des leblosen Körpers zu spü-
ren. Nur einen Funken Lebenswillen, der die Bemühungen,
ihn aufzurichten, durch eine kleine Bewegung unterstützt
hätte.

Mühsam nur erreichte die Realität sein Bewusstsein.
Langsam setzte das Erkennen ein. Was hatte er getan? Wie
war er nur auf diese wahnwitzige Idee verfallen? Wie hatte
er sie in diese ausweglose Situation manövrieren können?
Es war alles seine Schuld. Er hatte das größte aller Verbre-
chen begangen. Durch ihn hatte ein Mensch sein Leben
verloren.

Er nahm das herannahende Dröhnen des Intercitys nicht
wahr. Erst die Scheinwerfer des Zuges, die für einige Sekun-
den die Szene in grelles Licht tauchten, rissen ihn aus seiner
Erstarrung. Dann donnerte der Zug in den nebenliegenden
Tunnel und gab ihm Gelegenheit für einen Schrei. Er schrie
sich die Lunge aus dem Hals. Er schrie seinen Schmerz in die
Dunkelheit. Er durfte für ein paar Momente seiner Ver-
zweiflung eine Stimme geben, weil niemand ihn in dem Ge-
töse hören konnte.

5



Es war längst wieder Ruhe eingekehrt. Nur der ferne Stra-
ßenlärm der nächtlichen Stadt lag in der Luft. Noch lange
schluchzte er immer wieder auf, wimmerte leise mit beben-
den Schultern. Irgendwann hatte seine Hand die Kraft, dem
Toten sanft die Augen zu schließen. Ein Ruck ging durch
seinen drahtigen Körper. Er griff in die Taschen des leblosen
Mannes am Boden und fischte einen Euro, zwanzig Cent
und zwei Griwna-Scheine heraus. Dann erhob er sich und
ging über die Gleise durch den Nieselregen davon.

Dienstag, 8. März 2005

1

Andreas Bialas fischte die Akte aus dem Eingangskorb. Er
schlug den Deckel auf und begann zu lesen.

»Der Eingang der Erstinformation über das Ereignis er-
folgte am 8. März 2005 um 1.30 Uhr. Es war über Notruf.
Dort wurde die Erstinformation geprüft, ob eine polizeili-
che Relevanz vorliegt.«

Wie konnte ein junger und intelligenter Mensch nur sol-
che Sätze fabrizieren?!

»Die Einsatzmaßnahmen des ersten Sicherungsangriffs
durch die zuerst am Ereignisort eintreffenden Polizeikräfte
ist erfolgt.«

Bialas stöhnte leise. Hanna sah von ihrer Arbeit auf. Sie
fragte: »Luca?« Er nickte nur. Sie verstand, nickte ebenfalls
und bearbeitete wieder die Tastatur ihres Computers. Bialas
schlug den Aktendeckel zu, schnappte sich die Mappe und
ging über den Gang drei Zimmer weiter.

Luca Mazzaro war ihr jüngstes Pferd im Stall. Mit deut-
schem Pass und sizilianischen Eltern, die Sizilien auch nur
noch aus Urlauben kannten. Es war das erste Mal, dass Luca
Bereitschaft hatte, und schon hatte er einen ungewöhnlichen
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Fall am Hals. Bialas hatte den ganzen Vormittag mit Befra-
gungen verbracht. Von Angehörigen, die drei Wochen nicht
geschnallt hatten, dass ihre Oma nicht mehr unter den Le-
benden weilte und in ihrer Wohnung vor sich hin stank. Am
Nachmittag hielt er sich als Zeuge bereit für eine Anklage
gegen einen prügelnden Ehemann. Der hatte seine Frau fast
ins Jenseits befördert – wenn nicht die Ärzte ihr schnellstens
die eingerissene Milz entfernt hätten. Er würde nie begrei-
fen, warum diese Frauen ihre Männer schützten und vertei-
digten und alle, die ihnen helfen wollten, wie Narren ausse-
hen ließen. Die Richter konnten gar nicht anders, als ein mil-
des Urteil zu sprechen. Den ganzen Tag war er also bisher
nicht dazu gekommen, sich um seine Leute zu kümmern.
Nun musste er Luca unter die Arme greifen.

Der stand bereits in eine warme Jacke gepackt an seinem
Schreibtisch und wollte offensichtlich Feierabend machen.

»Du gehst schon?«, fragte Bialas. Es war gerade halb fünf.
Luca sah ihn groß an, breitete seine Arme aus und drückte

dann beide Hände auf sein italienisches Herz.
»Maestro«, sagte er mit Pathos, »ich bin zwar heute morgen

um vier Uhr aus dem besten Schlaf gerissen worden. Ich bin –
pflichtbewusst, wie ich nun mal bin – sofort in die Klamotten
gehüpft. Und jetzt hatte ich die verrückte Idee, noch nach
Hausezugehen,umzuduschen.Aberwenndumichrufst ...«

Bialas entsann sich: Dienstags hatte Luca sein Jiu-Jit-
su-Training. Er ging dann immer recht pünktlich, wenn auch
normalerweise nicht ganz so früh wie heute.

»Lass uns die Sache kurz durchsprechen. Nur das Wich-
tigste. Ich lasse dich gleich in dein Training gehen.«

Luca zog bereitwillig die Jacke aus, hängte sie über die
Stuhllehne und setzte sich. Bialas zog den Besucherstuhl zu
Lucas Schreibtisch. Und wieder einmal hatte er beim An-
blick des durchtrainierten Körpers des jungen Kollegen ein
schlechtes Gewissen. Warum nur konnte er sich so gar nicht
zu einer regelmäßigen sportlichen Betätigung aufraffen?
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»Also, das Wichtigste: Männliche Leiche, etwa Anfang zwan-
zig«, begann Luca. »Sie haben ihn am Feuerbacher Tunnel ge-
funden. Da gibt es eine Nische, einen Bogen, der aussieht wie
eine kleine Tunneleinfahrt. Da geht’s aber nur ’n paar Meter
rein, dann ist Schluss.« Der Tunnel war keine zehn Minuten
vom Polizeipräsidium der Landeshauptstadt Stuttgart ent-
fernt. Wenn man zu einem kleinen Stadtpark wollte, musste
man über eine Fußgängerbrücke die achtspurige Stadtauto-
bahn überqueren. Von dieser Brücke sah man direkt auf die
zwei Tunnelröhren und auf die aufgefächerten Gleise, die sich
davor bündelten. Diesen Tunnel mussten alle Züge passieren,
wenn sie in Richtung Norden die Stadt verlassen wollten.
Bialas hatte das Bild vor Augen. Die kleine Nische jedoch war
ihm noch nie aufgefallen.

»Eigentlich ein idealer Ort, wenn man ein trockenes und
windgeschütztes Plätzchen sucht«, stellte Luca fest. »Nur ’n
bisschen laut, mit all den Zügen und so ...«

»Wer hat ihn da gefunden, mitten in der Nacht?«
»Das ist die Frage. Die Kollegen vom Kriminaldauer-

dienst sind vom Notruf informiert worden. Und die Not-
rufzentrale hat einen Anruf bekommen, dass da am Tunnel
einer liegt.«

»Weiß man, wer der Anrufer war?«
»Nein. Anonym. Die haben nur gesagt, dass es ein Mann

war und dass der einen ausländischen Akzent hatte. Ich habe
eine Kopie des Bandes angefordert. Ist aber noch nicht ge-
kommen heute.«

»Todesursache?«
»Keine Ahnung. Der Mann war völlig ganz. Kein Loch,

kein Schlitz, kein gar nichts. Der Doc stand vor ’nem Rät-
sel.«

Bialas sah kurz in die Akten. Den Namen des Arztes
kannte er gut. Er war einer der Mediziner, mit dem die Poli-
zei schon seit Jahren routiniert zusammenarbeitete, und der
sich – im Gegensatz zu manchem Kollegen – mit Todesursa-
chen wirklich auskannte.
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»Der Mann war jung und recht groß«, stellte Luca fest,
»Aber der hatte kein Gramm zu viel auf den Rippen. An
der Grenze zur Unterernährung, sagt der Doc. Die Todes-
zeit: Etwa 12 bis 24 Stunden, bevor wir ihn gefunden ha-
ben. Die Totenstarre war schon voll da. Es gibt keine An-
zeichen dafür, dass der Leichnam bewegt worden ist. Nur
die Temperaturbestimmung war schwierig. Der Typ lag in
’nem warmen Daunenschlafsack. Armeequalität. Erfroren
sein kann er nicht. Die Temperatur heute Nacht lag nie un-
ter 4 Grad.«

»Was hatte er an?«
»Einfache Klamotten, aber halbwegs sauber. Cordho-

sen. Karohemd. Ein billiger Parka. Die Kriminaltechnik
hat sie sich schon vorgenommen. Sie sagen, morgen kommt
ein erster Bericht.«

»Kann Alkohol im Spiel gewesen sein?«
»Sieht nicht so aus. Der Doktor hat keine Anzeichen da-

für gefunden. Gerochen hat man auch nichts. Und es lagen
keine Flaschen herum. Ein paar Lebensmittelverpackungen,
billige Sachen von Aldi, die haben wir gefunden. Und etwas
weiter weg an den Böschungen am Gleisrand auch Exkre-
mente. Der Typ muss da etwa drei bis vier Tage gehaust ha-
ben, sagt Wildermuth von der Spurensicherung.«

»Und seine Identität?«, fragte Bialas.
Luca schüttelte den Kopf: »Keine Ahnung. Wir haben ab-

solut nichts bei ihm gefunden. Keinen Ausweis, keine Geld-
börse, keinen noch so kleinen Zettel. Ach, und noch etwas:
Es war Blut an dem Schlafsack.«

»Blut? Und keinerlei Verletzungen am Leichnam?«
»Blut. Das ist sicher. Wildermuth lässt’s natürlich unter-

suchen. Auch an ein paar Stellen in dieser Höhle waren Spu-
ren auf dem Schotter, bei denen die Spurensicherung festge-
stellt hat, dass es Blut ist.«

Es klopfte kurz an der Tür. Hanna steckte den Kopf he-
rein: »Ich mache Feierabend. Tschüs«, und damit war sie
wieder verschwunden.

9



Noch einmal gingen die beiden Männer die Ergebnisse
der bisherigen Ermittlung durch, besprachen die Maßnah-
men, die Luca bereits eingeleitet hatte, und planten den
weiteren Untersuchungsablauf. Luca hatte bereits sämtli-
che Daten und die Fingerabdrücke des Toten an den Er-
kennungsdienst beim Bundeskriminalamt gesandt. Anfra-
gen an die Vermisstenkarteien bei LKA und BKA waren
hinausgegangen. Die Staatsanwaltschaft war informiert.
Das Band mit dem anonymen Anrufer würde spätestens
morgen zur Verfügung stehen. Vor allem aber musste die
Todesursache geklärt werden. Der Leichnam war in das
nahe beim Präsidium gelegene Krankenhaus geschafft wor-
den. Mit dem Pathologen aus Tübingen war jedoch frühes-
tens morgen Nachmittag zu rechnen. Die Rechtsmedizini-
schen Institute waren notorisch überlastet, seitdem die
Landesregierung auch hier den Rotstift angesetzt hatte. Die
wenigen Habseligkeiten des Toten waren in der Kriminal-
technik. Anträge und Formulare waren ausgefüllt, und
selbst der Tatortbericht war von Luca noch am selben Tage
fertiggestellt worden. Mehr konnte man nicht erwarten.

Bialas klappte die Akte zu. »Fürs erste Mal ganz ordentlich«,
bemerkte er nüchtern. Lobhudeleien waren nicht seine Sache.
»Mach dich vom Acker. Und morgen kommst du eine Stunde
später. Die Ergebnisse kommen ohnehin nicht vor zehn.« Er
sah dem jungen Kollegen nun doch an, wie müde er war.

2

Der frisch gebackene Kriminalkommissar Mazzaro war seit
etwa vier Monaten im Dezernat. Bialas hatte schnell festge-
stellt, dass Luca sehr systematisch und zuverlässig arbeitete.
Vor allem aber brachte er durch seine unbeschwerte italieni-
sche Art frischen Wind in die eingefahrene und manchmal
recht miesepetrige Atmosphäre der Abteilung. Bialas hoffte
von Herzen, dass sich Luca sein aufgeräumtes Wesen über
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die Jahre würde bewahren können. Sie alle hatten ihre Kar-
riere mit Optimismus, Tatendrang und einem tiefen Gerech-
tigkeitsempfinden begonnen. Doch man sah in diesem Job
einfach so viel Gewalt, Gleichgültigkeit, Selbstsucht, zu viel
Leid, zu viel körperliche und seelische Verwahrlosung, so-
dass man auf irgendeine Art und Weise im Laufe der Jahre
selbst verbogen wurde. Da wurden Kollegen zu Zynikern
und andere depressiv. Da hatten manche mittlerweile einen
Gefühlspanzer, den nicht einmal mehr das Leid der Opfer
durchdrang. Und Bialas wusste vom einen oder anderen,
dass er den Frust mit zu viel Alkohol zuschüttete. Er selbst
hatte sich die Haltung eines Chirurgen zugelegt, der tun
muss, was ein Mann tun muss, der lieber nichts über die
Ängste und Schmerzen des Patienten wissen will, sondern
konzentriert und beherzt die notwendigen Schnitte aus-
führt. Die meisten Kollegen – er selbst nicht ausgeschlossen
– benahmen sich zumeist wie die harten Jungs, denen nichts
und niemand etwas anhaben kann, die weder Angst noch
Schwermut kennen. Nur Hanna surfte zwischen ihnen auf
den Wellen der Gefühle und blieb doch immer im Lot. Und
das, obwohl auch sie schon viel Leid gesehen und selbst er-
fahren hatte. Immer wieder mal ging sie zu einem Seelen-
klempner und bezeichnete dies wie selbstverständlich als
Psychohygiene. Manchmal war Bialas neidisch darauf, dass
eine Frau sich das viel leichter leisten konnte. Er hatte sich
bewusst dafür entschieden, nicht alleine in einem Büro zu
sitzen, was ihm als stellvertretendem Dezernatsleiter eigent-
lich zustand. Im täglichen Kontakt mit der gestandenen Kol-
legin bekam er immer wieder etwas von ihrer ruhigen Gelas-
senheit ab.

Zurück am Schreibtisch nahm er sich noch einmal die Akte
vor. Er überflog das katastrophale Beamtendeutsch, das so
überhaupt nicht zu Luca passte, und betrachtete die Bilder
der Spurensicherung, die der Akte beilagen. Die Aufnah-
men des Toten in seinem Schlafsack wirkten fast friedlich.
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Er lag da, leicht zusammengerollt, fest eingemummelt, wie
im Schlaf. Doch die Nahaufnahmen des Gesichtes, nach-
dem ihn Arzt und Spurensicherer aus seinem Kokon he-
rausgeschält hatten, muteten irgendwie trostlos an. Ob-
wohl man dem Toten seine Jugend durchaus ansah, wirkten
seine Züge verhärmt und ausgemergelt.

Bialas nahm sich die Fotos vom Fundort her. Die Aufnah-
men von der näheren Umgebung zeigten, dass es hier selbst
bei Nacht durch Straßen- und Gleisbeleuchtungen nie ganz
dunkel war. Jedes Kommen und Gehen konnte durchaus be-
merkt werden. Zudem waren diese Eisenbahnstrecken stark
befahren und die Zugführer konnten die kleine Tunnelhöhle
wahrscheinlich einsehen. Die künstliche Höhle bot in der
Tat einen hervorragenden Schutz gegen die Witterung. Aber
ein dauerhaftes Versteck war dies nicht. Der Schotter am Bo-
den und der Ruß an den Wänden, der selbst auf den Fotos
deutlich zu sehen war, ließen den Ort unwirtlich und kalt er-
scheinen. Was immer dem jungen Mann widerfahren war –
es war nichts Schönes.

Bialas seufzte und legte die Unterlagen beiseite. Er ließ sei-
nen Blick widerwillig über das Chaos auf seinem Schreib-
tisch gleiten. Nur dort, wo der Eingangskorb stand und die
aktuellen Fälle lagen, herrschte eine gewisse Ordnung. Er
wusste, warum der Chef ihn nicht längst zum Dezernatslei-
ter gemacht hatte. Und dies, obwohl Franz Kallinger liebend
gern seine Doppelfunktion als Leiter der Kriminalinspekti-
on 1 und Leiter des Dezernats für Todesermittlungen aufge-
geben hätte: Andreas Bialas war in seinem Element, wenn
Aufklärungsbedarf bestand. Auch wenn es nur um einen er-
frorenen Obdachlosen oder den einsamen Tod eines alten
Menschen ging – solange ermittelt werden musste, ging der
Hauptkommissar in seiner Arbeit auf, schaute nicht mehr
auf die Uhr und verspürte keinen Hunger. Was danach kam,
war ihm ein Gräuel. Termingerecht und in vertretbaren Zeit-
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räumen Berichte zu schreiben, Notizen zu ordnen, die Ak-
ten für Vorgesetzte, Staatsanwaltschaft und die Nachwelt
aufzubereiten, schaffte er nach all den Dienstjahren nach wie
vor nur dann pünktlich, wenn mal drei bis vier Tage keine
aktuellen Fälle hereinkamen – und das passierte äußerst sel-
ten.

Er nahm sich einen kleinen Stapel ausgefüllter Formulare
vor und versuchte, sich darauf zu konzentrieren, sie sinnvoll
auf bestimmte Akten zu verteilen. Doch der Widerstand war
jetzt, nach einem langen Arbeitstag, einfach nicht zu über-
winden. Er sah auf die Uhr, und er hatte Hunger. Nach ei-
nem grimmigen Blick auf die Aktenstapel holte er den Man-
tel aus dem Schrank und verließ sein Büro.

3

Bialas wusste, dass Thea nicht auf ihn warten würde. Sie hat-
te sich ihr eigenes Leben eingerichtet. Und heute war Diens-
tag, das hieß Steppaerobic mit anschließender Sauna und ab-
schließendem Sekt oder Longdrink. Sie hatte da wohl eine
nette Gruppe von Frauen, Kolleginnen aus dem Steuerbera-
tungsbüro, in dem sie halbtags arbeitete. Und die Kinder er-
warteten ihn erst recht nicht mehr. Sie wurden beide langsam
flügge. Das Leben draußen wurde spannender als die Fami-
lie. Trotzdem fühlte er sich geborgen, wenn er nach Hause
kam. Hier konnte er abschalten. Hier spürte er die Wärme
der Menschen, auch in deren Abwesenheit. Er brauchte die-
se von Thea geordnete Beständigkeit der Gegenstände und
Rituale, um den Turbulenzen seines Berufs zu entkommen.

Erfreut stellte er fest, dass auf dem Herd noch Spaghetti in To-
matensoße standen, die er sich nur warm zu machen brauch-
te. Er hatte gerade die letzten roten Spuren am Mund mit ei-
ner Papierserviette abgewischt, als Alexander, sein Junior,
vom Handballtraining kam und in die Küche stürmte. »Du
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hast die ganzen Spaghetti aufgegessen«, stellte er entrüstet
fest. »Ich habe so einen Hunger! Wir hatten heute so ein
Scheißspiel. Der Fabian, der hat nur Mist gebaut, immer da-
neben. Der steht nie da, wo er soll. Nur wegen dem hat Kars-
ten gesagt, wir seien Nieten.« Der Dreizehnjährige steigerte
sich immer mehr in Rage. »Dann soll er den doch einfach
nicht in unsere Mannschaft stecken. Der soll doch heimge-
hen, der Fabian, wenn er nicht Handball spielen kann und al-
les nur versaut. Und was soll ich jetzt essen?« Er stemmte die
Hände in die Seite und sah seinen Vater vorwurfsvoll an.

»Du wirst ja wohl noch ein Stückchen Brot und Butter
und Wurst in diesem Haushalt finden. Ich glaube nicht, dass
Mama euch verhungern lässt.«

»Ich hab mich so darauf gefreut«, maulte Alex und mach-
te sich am Kühlschrank zu schaffen. Während er sich nach-
einander drei große Brote schmierte, sie mit dicken Schich-
ten Wurst und Käse belegte und eines nach dem anderen ver-
drückte, schimpfte er weiter auf Fabian, die blöde Kröte, die
immer alles vermasselte.

»Einer alleine kann kein Spiel so versauen«, sagte Bialas.
»Da habt ihr andern sicher auch nicht gerade ’ne Glanzleis-
tung hingelegt.«

Alexander sah ihn einen Moment lang an, als müsse er
nachdenken. Dann sagte er: »Na ja«, verließ die Küche und
verschwand in seinem Zimmer. Brot, Butter, Wurst und Käse
sowie das Geschirr blieben auf dem Küchentisch stehen.

Bialas zappte eine Weile die Fernsehsender rauf und runter.
Außer schwachsinnigen Comedy-Shows, dem Schmalz ei-
ner deutschen Arztserie und blutrünstigen Actionfilmen
war nichts im Programm. Er schaltete ab und nahm sich ein
Buch über die legendäre Shackleton-Expedition zum Südpol
vor. Er liebte Bücher über die Ersteigung der höchsten Ber-
ge, die Durchquerung der heißesten Wüsten oder, wie hier,
die Eroberung der Eiswüsten an den Polen der Erde. Sir Er-
nest Shackleton übte eine besondere Faszination auf ihn aus.
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Der Polarforscher wollte als erster Mensch den antarkti-
schen Kontinent durchqueren. Er sollte die Antarktis jedoch
nie betreten. Zwei Jahre lang irrte er mit seiner Mannschaft
im südlichen Eismeer umher. Und es grenzte an ein Wunder,
dass alle achtundzwanzig Männer der Expedition trotz un-
glaublicher Strapazen lebendig und vollzählig zurückkehren
konnten.

Es war kurz nach zehn, als Thea nach Hause kam, gut ge-
launt und mit rosigen Wangen von Sauna und Sekt. Sie
räumte die Küche auf, schickte Alex ins Bett und setzte sich
zu ihm ins Wohnzimmer.

»Wie war dein Tag?«
»Normal, wie immer.« Bialas sprach zu Hause nie über

seine Fälle. Sein rationales Ich sagte ihm, dass er seine Frau
und die Kinder gegen all die Gewalt und das Elend abschir-
men musste, mit denen er tagtäglich in Berührung kam. Die
berufliche Auflage, keine Informationen über laufende Fäl-
le, über Personen oder Ereignisse nach außen zu geben, un-
terstützte diese Haltung. Im Grunde aber wollte er eine
klare Trennung zwischen Arbeit und Familie. Er wollte ein
Heim, in dem er abschalten konnte. Er brauchte diese »hei-
le Welt«, um in der andern Welt der Angst und Aggressio-
nen, der Gemeinheit und Gleichgültigkeit bestehen zu kön-
nen. Wenn er von seinem beruflichen Alltag erzählte, dann
vom Ärger mit Vorgesetzten, von der Bürokratie in seiner
Dienststelle, oder von den runden Jubiläen und Familienge-
schichten der Kollegen, eben darüber, was an jeder Arbeits-
stelle den alltäglichen Tratsch und Frust ausmacht.

Thea hatte den Fernseher eingeschaltet, aber die Programme
waren auch jetzt nicht niveauvoller.

»Wo ist Svenja?«, fragte Bialas und bereute seine Frage
fast augenblicklich.

Thea war in einem Spät-Krimi hängengeblieben und sah
mit jenem Blick zu ihm herüber, den er so sehr hasste. Er
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konnte diese vorwurfsvollen, fordernden Augen nicht aus-
stehen.

»Du musst mit ihr sprechen, Andreas!« Ihr Ton war
scharf. »Sie geht aus, wann sie will. Sie sagt mir nicht, wohin
sie geht. Sie sagt mir nicht, wann sie nach Hause kommt. Ich
weiß nicht, in welchen Kreisen sie verkehrt, was das für eine
Clique ist, in der sie sich herumtreibt. Wenn ich sie darauf
anspreche, gibt es sofort Krach.« Ihre Stimme wurde immer
eindringlicher. »Wenn ich verlange, dass sie mir sagt, wo sie
ist und wann sie heimkommt, dann heißt es sofort: ›Ich bin
doch kein Baby mehr. Ich lass mir von dir nichts mehr vor-
schreiben.‹ Wenn ich sie frage, mit wem sie da ständig he-
rumhängt, dann fängt sofort das Geschrei an, ich hätte kein
Vertrauen in sie, ich würde sie überbehüten wie eine Glucke.
Sie ist gerade mal fünfzehn! Da kann ich sie doch nicht ein-
fach machen lassen, was sie will. Oder? Andreas, ich will,
dass du mit ihr sprichst. Sie ist schließlich auch deine Toch-
ter!«

Bialas war es während des Redeschwalls immer unwohler ge-
worden. Er war ein guter Vater. Er war mit den Kindern, als
sie noch kleiner waren, mit großer Freude in den Zoo und
zum Cannstatter Volksfest gegangen. Er hatte sie zu Kinder-
festen, ja sogar ins Kino oder Theater begleitet, obwohl ihm
das selbst nie besonders viel Vergnügen bereitete. Sie hatten
Radtouren gemacht und ganze Tage im Schwimmbad ver-
bracht. Auch heute noch liebte er solche gemeinsamen Events
mit Alexander. Es nervte ihn jedoch, sich um die kleinen Weh-
wehchen und Sorgen der Kinder zu kümmern, den Schnup-
fen und die Windpocken, um den Krach mit der besten
Freundin und den Ärger mit dem Klassenlehrer. Und um die
Abnabelungsversuche einer Fünfzehnjährigen, die langsam
erwachsen wurde. Aus seiner Sicht nahm Thea diese Dinge
alle viel zu ernst. Svenja hatte im Grunde genommen recht:
Sie war eine Glucke. Dabei wusste er, dass Thea ihm diese
Haltung sehr verübelte. »Deine sogenannten kleinen Weh-
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wehchen – das sind genau die Dinge, bei denen Kinder ihre
Eltern brauchen«, hatte sie einmal gesagt und ihn böse ange-
schaut.

»Ich werde mit ihr sprechen«, sagte Bialas und versuchte die
Halbherzigkeit in seiner Stimme zu übertünchen. Thea
blickte ihn resigniert an und wandte sich wortlos ihrem Kri-
mi zu. Nach zehn Minuten schaltete sie mitten im Film ab
und ging mit einem knappen »Gute Nacht« zu Bett. Erst
jetzt fand Bialas wieder die Ruhe, sich ganz Sir Ernest Shack-
leton und seiner Südpolexpedition zu widmen.

Es war fast halb eins, als er die Haustüre gehen hörte. Er hör-
te, wie Svenja, ohne auch nur einen Blick ins Wohnzimmer
zu werfen, die Treppe hinaufstieg und die Tür zu ihrem Zim-
mer deutlich hörbar hinter sich zuschlug. Einen Moment
lang fragte er sich, ob einem fünfzehnjährigen Teenager
sechs Stunden Schlaf genügten, um am nächsten Tag wieder
konzentriert am Unterricht teilnehmen zu können. Sie kam
wohl einfach nach ihm, und er hatte nie viel Schlaf ge-
braucht. Er las das Kapitel zu Ende, bevor auch er sich ins
Bett begab, wo Thea bereits wie ein kleines Kind schlief.

Mittwoch, 9. März 2005

1

»Das Band ist da.« Lucas Stimme am Telefon klang, als wolle
er den Frühling verkünden.

»Okay. Wir fahren zusammen rüber ins LKA.« Bialas
schob mit Genugtuung die Akte beiseite, die er soeben bear-
beitet hatte, und dankte Luca innerlich für die Unterbre-
chung. Seit einer Restrukturierung der gesamten Polizei des
Landes waren im Landeskriminalamt viele technische Ein-
richtungen und die entsprechenden Spezialisten der Krimi-
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nalpolizei des Landes konzentriert. Auf hohem fachlichem
Niveau standen diese nun allen städtischen Polizeipräsidien
zur Verfügung. Was auf den ersten Blick durchaus sinnvoll
erschien, hatte eine Flut von Anträgen und Formularen zur
Folge und bedeutete, dass Bialas für viele Dienstleistungen
nervige Fahrten quer durch die staugeplagte Stadt auf sich
nehmen musste.

Im Medienraum des LKA erwartete sie eine junge freundli-
che Kollegin mit braunem Haar und bernsteinfarbenen Au-
gen. Bialas hatte schon einige Male mit ihr zu tun gehabt. Er
konnte sich jedoch nie merken, ob sie Schumann, Schuster
oder Schubert hieß. Die kleine Frau Schu... begrüßte sie
fröhlich, sah mit großen Augen Luca an und hatte sich ganz
offenbar augenblicklich in ihn verknallt.

»Na, dann kann’s ja losgehen.« Luca reichte ihr die Ton-
kassette, die in der Notrufzentrale mitgeschnitten worden
war. Frau Schu... fütterte damit ein kleines Gerät, hackte
Befehle in eine Computertastatur und erweckte so einen
der drei Bildschirme auf dem Schreibtisch vor ihr zum Le-
ben. Nach weiteren Eingaben begann der Pegel des Spek-
trogramms auf dem Bildschirm zu zittern und begleitete
mit schnellem Auf- und Niederzucken, was sie nun hörten.
Nach einem Rauschen war die Stimme des diensthabenden
Beamten zu vernehmen:

»Notrufzentrale, was kann ich für Sie tun?«
Es folgte Stille. Das Atmen eines Menschen konnte fast

nur erahnt werden.
»Hier ist die Notrufzentrale. Liegt bei Ihnen ein Notfall

vor? Bitte melden Sie sich.«
Wieder kam lange keine Antwort. Dann hörten sie die

Stimme eines Mannes. Keine tiefe Stimme, fast sanft, mit ei-
nem rauen Unterton und starkem Akzent:

»Bitte – schauen an Zug-Gleis, bei Tunnel. Bei Firma
Wagner. Toter Mann dort.«

»Wer sind Sie? Bitte nennen Sie Ihren Namen.«
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Am anderen Ende der Leitung war nun deutlich das At-
men eines Menschen zu hören.

»Sagen Sie mir bitte, wo Sie sind«, insistierte der Beamte.
Wieder nur das schwere Atmen. Und schließlich noch

einmal die leise rauchige Stimme, fast flehentlich: »Bitte
schauen, bei Tunnel wo ist Bahnchof. Dass Mann kann be-
kommen Grab.«

Dann wurde aufgelegt.
Das Band war zu Ende.

Die kleine Frau Schu... drückte blitzschnell auf Knöpfe, fuhr
das Band in Sekundenschnelle zurück, ließ ihre Finger auf
Tastatur und Maus herumsausen und startete es noch einmal.
Wieder hörten sie die sachlich-nüchterne Stimme des Beam-
ten. Wieder verfolgten sie das Atmen und die abgehackten
Sätze des Anrufers.

Nachdem wieder Stille im Medienraum herrschte, sagte
Luca: »Man hat zunächst die Kollegen bei der Kriminal-
dauerwache verständigt. Die konnten den Fundort vor al-
lem deswegen ausmachen, weil der Mann die Firma Wagner
genannt hat. Wagner hat zwischen dem Feuerbacher Tunnel
und dem Nordbahnhof ein altes zerfallenes Lagerhaus.
Aber der Name Wagner ist groß draufgepinselt und immer
noch gut lesbar.«

»Was ist das für ein Landsmann?«, fragte Bialas die
freundliche Kollegin.

»Bestimmt ein Klingone«, schaltete Luca sich ein. »Ein
Sizilianer ist das auf jeden Fall nicht.«

»Ein Klingone?« Bialas runzelte die Stirn. Lucas Faible
für die Star-Trek-Episoden war ihm fremd.

»Die krächzen genauso«, erklärte Luca.
»Osteuropäer«, sagte Frau Schu... und warf Luca einen

heißen Augenaufschlag zu. »Ich würde sagen, aus den GUS-
Staaten. Ein Pole ist es nicht. Die sprechen das L anders aus.
Und die Tschechen haben nicht so ein gutturales Ch: ›Bahn-
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chof‹. Serbisch oder Kroatisch kommt für mich eigentlich
auch nicht in Frage. Ich werde das aber noch mal genau aus-
werten. Ich würde sagen GUS, ehemalige Sowjetunion, also
ein Russe. Beim BKA, da gibt es einen, der könnte Ihnen so-
gar sagen, ob das ein Nordrusse oder ein Südrusse oder Vor-
dem-Ural- oder Hinter-dem-Ural-Russe ist. Aber den be-
kommt man nur in besonderen Fällen. Der ist ziemlich aus-
gebucht, seit wir so viel mit der Russen-Mafia zu tun haben.«

»Südrusse?«, fragte Luca erstaunt.
»Na ja, man könnte auch Ukrainer dazu sagen«, meinte

Frau Schu... verlegen.
»Kann man erkennen, in welchen Räumen er spricht?«,

fragte Bialas.
»Ich schätze mal: eine Telefonzelle. Aber das müsste ich

noch genauer analysieren.«
»Tun Sie das bitte. Und machen Sie uns eine Abschrift

von dem Band.«
Bialas wandte sich zum Gehen.
»Und mehr wollen Sie nicht wissen?«, fragte Frau Schu...

fast ein bisschen enttäuscht.
»Was könnten wir denn noch wissen wollen?«, fragte

Luca.
»Zum Beispiel, in welcher Verfassung der Mann war, wie

alt er etwa ist, was für ein Typ ...«
»Und?« Bialas wandte sich ihr wieder zu.
»Also ich würde sagen: Kein alter Mann, eher ein jünge-

rer. Kein Schläger oder Großmaul, also eher der verhaltene,
unauffällige Typ. Vor allem aber hatte er eine Scheißangst.
Der wirkt verängstigt oder verzweifelt.«

»Und das hören Sie alles aus dem bisschen Band?« Luca
zeigte sich beeindruckt.

»Ist ja schließlich mein Job.« Frau Schu... strahlte ihn mit
ihren bernsteinfarbenen Augen an und versprach, so schnell
wie möglich die weiteren Analysen durchzuführen und einen
ausführlichen Bericht zu liefern, der spätestens am nächsten
Vormittag an das Präsidium weitergeleitet werden würde.
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2

Zurück in seinem Büro machte sich Bialas notgedrungen
wieder an die Bearbeitung seiner Akten. Luca sammelte der-
weil im Laufe des Tages alles, was nach und nach an Infor-
mationen aus anderen Stellen hereinkam und hielt Bialas auf
dem Laufenden. In den Vermisstendateien von Landeskri-
minalamt und Bundeskriminalamt war niemand, auf den Be-
schreibung und Fotos gepasst hätten. Auch der Vergleich
der Fingerabdrücke blieb ergebnislos. Am Nachmittag kam
der Bericht der Spurensicherung. Wildermuth höchstper-
sönlich, ein drahtiger Kollege mit großer Erfahrung und
trotz seines Alters noch fast schwarzen, dichten Haaren,
ging die Ergebnisse mit Bialas und Luca durch.

»Zunächst mal zu den Spuren am Fundort. Fußspuren
kann man vergessen. Dort ist alles nur Schotter, also keine
verwertbaren Abdrücke. Interessanter sind schon die Texti-
lien. Erst mal hatten die keine Herstelleretiketten. Rausge-
schnitten. Aber so kleine Bändchen, wahrscheinlich mit der
Waschanleitung, an der Innenseite des Hemdes und in der
Unterhose, die waren in kyrillischen Buchstaben. Auch die
Machart der Kleidung lässt auf eine Herkunft aus Osteuropa
schließen.«

Wildermuth strich über seinen schwarzen Schnauzbart und
legte ihnen die Fotos mit Nahaufnahmen der Kleidung vor.

»Der Schlafsack allerdings ist Bundeswehrware«, setzte
Wildermuth seinen Vortrag fort. »Schlafsack und Kleidung
weisen erhebliche Mengen von anorganischen Spuren auf:
Da ist natürlich zum Ersten der ganze Dreck, der da auf den
Gleisen liegt. Dann aber gab es in der Kleidung auch Spuren
von Erde und vor allem von Mörtel und Zement. Auch Rost-
spuren konnten wir sichern. Also wenn ihr mich fragt ...«

»Okay, wir fragen dich«, ermunterte Luca ungeduldig
den zögerlichen Wildermuth.

»Wenn ihr mich fragt: Ich würde das so interpretieren, dass
dieser Mensch sich auf einer Baustelle herumgetrieben hat.«
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»Organische Spuren?«, fragte Bialas.
»Der Mann war ja nicht verletzt, wie du weißt«, wandte

sich Wildermuth Luca zu. »Trotzdem haben wir Blut am
Kopfteil des Schlafsackes gefunden. DNA-Analyse läuft,
dauert aber bestimmt noch etwas. Blutspuren gibt’s auch auf
dem Schotter etwas abseits von der Stelle, an der der Tote lag.
Ob es vom gleichen ›Blutspender‹ stammt, wird sich zeigen.
Ungewöhnlich ist aber auch der Schweiß, und zwar sowohl
im Schlafsack als auch im Hemd und in der Unterwäsche.
Der Mann muss völlig durchgeschwitzt gewesen sein, und
das bei den Temperaturen, die wir zurzeit noch haben. Nor-
malerweise hätte ihn der Schlafsack im Freien gerade mal so
warm gehalten.«

In Bialas’ Nasenflügeln begann es leicht zu kribbeln. Er
kannte das. Zur Verwunderung seiner Kollegen hatte er im-
mer ein Stofftaschentuch in der Tasche. Aus nicht zu feinem
Leinen, mit dem er die Haut um die Nasenlöcher massieren
konnte, um dieses Kribbeln zu unterbinden. Hatte er früher
diese seltsame Reaktion seines nicht zu kleinen Riechorgans
nur als lästig empfunden, so war ihm im Laufe seines Lebens
bewusst geworden, dass diese Nase oft als Frühwarnsystem
fungierte. Sie kribbelte, wenn etwas schieflief. Sie kribbelte,
wenn Bialas irgendetwas übersah. Sie kribbelte, wenn er ein
vages Gefühl hatte, das er noch nicht greifen konnte.

Und sie machte sich auch jetzt bemerkbar. »Wir brauchen
den Pathologen«, stellte Bialas lakonisch fest.

»Was ist mit dem Pathologen?«, bäffte der Staatsanwalt ins
Telefon, als Bialas ihn am späten Nachmittag mit den bishe-
rigen Ermittlungsergebnissen vertraut machen wollte. »So-
lange ich nicht weiß, ob eine Straftat vorliegt oder nicht, in-
teressiert mich diese Kiste kein Stück. Was glauben Sie, wo-
hin ich hier käme, wenn ich mir jeden toten Suffkopf und
erfrorenen Penner vornehmen wollte. Melden Sie sich wie-
der, wenn das Obduktionsergebnis vorliegt.« Damit legte er
auf.
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Donnerstag, 10. März 2005

1

Es dauerte bis zum nächsten Vormittag, bis Luca und Bialas
in das nahegelegene Bosch-Krankenhaus gerufen wurden.
Eigentlich ein Unding angesichts der Möglichkeit, dass auch
ein Kapitaldelikt vorliegen konnte. Doch Bialas wusste, dass
die Mediziner der Tübinger Rechtsmedizin hoffnungslos
überlastet waren und Leichen aller Art aus dem halben Land
auf den Tisch bekamen. So war es auch fast eine Ehre, dass
Professor Doktor Ehrenberg, seines Zeichens stellvertreten-
der Direktor des Rechtsmedizinischen Instituts, sich des
traurigen jungen Mannes vom Feuerbacher Tunnel ange-
nommen hatte.

Ehrenberg war hochgewachsen und schlank und hatte bil-
derbuchblaue Augen, die seinen Gesprächspartner über den
Rand einer dünnen Brilleneinfassung ins Visier nahmen. Sei-
ne hohe runde Stirn schien das ganze Gesicht zu beherr-
schen, zumal das wuselige silbergraue Haar sich nach oben
hin stark lichtete. Bialas kannte ihn von einer Vielzahl von
Fällen und war doch jedes Mal aufs Neue erstaunt, welche
stoische Leidenschaftslosigkeit dieser Mann toten Menschen
entgegenbrachte. Alle Rechtsmediziner gingen cool mit ih-
ren Klienten um und waren in der Regel nur durch besonders
krasse Fälle aus der Fassung zu bringen. Wer das nicht konn-
te, wurde eben kein Rechtsmediziner. Doch Ehrenberg hatte
die Abgeklärtheit zu einer Perfektion getrieben, der keine
menschliche Regung mehr anzumerken war. Zugleich war er
brillant in seiner Arbeit. Was immer ein Leichnam hergeben
konnte an Informationen, Professor Ehrenberg holte es aus
dem Toten heraus. Noch nie, seit Bialas ihn kannte, war ihm
ein Fehler oder eine Unachtsamkeit unterlaufen. Seine Gut-
achten waren von einer Präzision und Stichhaltigkeit, die je-
dem Staatsanwalt das Herz höher schlagen ließen. So löste
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der Mann in Bialas sehr widersprüchliche Gefühle aus. Be-
fremden und Hochachtung lagen eng beieinander.

»So, meine Herren«, begrüßte sie Ehrenberg und reichte ih-
nen die Hand. Ein Assistent, der an einem großen Edelstahl-
becken Instrumente reinigte, nickte ihnen zu. Professor Eh-
renberg zog sich die dünnen Gummihandschuhe über und
reichte ihnen, zu Bialas’ Erstaunen, einen Mundschutz, wie
ihn Chirurgen tragen.

»Legen Sie die bitte an, zu Ihrer Sicherheit«, sagte Eh-
renberg und band sich selbst ebenfalls eine Binde vor den
Mund. Dann trat er zu dem Toten.

»Vieles sehen Sie ja selbst. Ein Mann, etwa zwanzig Jahre
alt, eins siebenundachtzig groß, athletische, wenngleich
recht ausgezehrte Konstitution. Das Gebiss lässt auf eine
Herkunft aus einem osteuropäischen Land schließen, am
wahrscheinlichsten aus Russland. Man arbeitet dort mit
sehr einfachen, aber robusten Mitteln. Schauen Sie sich die
Hände an.« Ehrenberg nahm eine Hand des Toten und
drehte die Innenfläche nach oben. »Die Schwielen und klei-
nen Verletzungen lassen auf eine schwere handwerkliche
Tätigkeit schließen. Ansonsten weist der Leichnam keiner-
lei äußere Verletzungen auf. Die Röntgenbilder zeigen kei-
ne Frakturen. Nur das Schlüsselbein hat sich der junge
Mann irgendwann mal gebrochen, wahrscheinlich in der
mittleren Kindheit.

Was den Todeszeitpunkt betrifft, muss ich meinen Kolle-
gen vor Ort korrigieren. Der Mann war mindestens 24 Stun-
den tot, als man ihn fand, wahrscheinlich sogar länger. Ich
kann dem Kollegen daraus jedoch keinesfalls einen Vorwurf
machen. Die Todeszeitermittlung ist nämlich durch den Um-
stand verfälscht worden, dass der Tote zum Zeitpunkt des
Todes eine wesentlich höhere Körpertemperatur hatte als ge-
wöhnlich, nämlich mit Sicherheit über 41,5 Grad.«

»Daher die Schweißspuren in seiner Kleidung und in dem
Schlafsack«, stellte Bialas für sich fest.
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»Wenn man ihm fiebersenkende Mittel verabreicht hat.
Die Erhöhung der Temperatur führt zunächst zu Schüttel-
frost. Erst wenn die Temperatur sinkt, folgen Schweißaus-
brüche. Die waren vielleicht heftig, aber sicher nicht von
Dauer. Er muss sehr schnell wieder sehr hohes Fieber be-
kommen haben, sodass die Proteine seines Körpers denatu-
rierten – sie wurden gekocht, wenn Sie so wollen.«

»Aber woran ist er gestorben?«, fragte Luca, der sichtlich
Mühe hatte, die Aussagen des Professors zu interpretieren.

»Galoppierende Schwindsucht«, antwortete der lapidar.
»Galoppierende was?«, fragte Luca
Ehrenbergs blaue Augen sahen Luca über den Rand sei-

ner Brille hinweg prüfend an. »Phthisis florida. Oder wie
der Volksmund früher sagte: Galoppierende Schwindsucht.
Eine sehr seltene, schnell und tödlich verlaufende Lungen-
tuberkulose. In den Lungen sind große Kavernen. Man
könnte sagen, Höhlen. Dazu ausgedehnte Eiteransammlun-
gen zwischen den Brustfellblättern. Der Mann hätte drin-
gend in medizinische Behandlung gehört.«

»Gibt es eine Therapie?«, fragte Bialas hinter seinem
Mundschutz.

»Aber ja doch. Antituberkulotika. Kein Problem, wenn
man rechtzeitig damit beginnt und die Medikamente über
einen langen Zeitraum hin einnimmt. Er muss schon eine
ganze Weile Probleme gehabt haben. Husten, Atembe-
schwerden, Kopfschmerzen, Erbrechen. Außerdem hat er
mit Sicherheit Blut gespuckt.«

»Das Blut am Fundort«, konstatierte Luca.
»Nach dem Befund der Lungen würde ich sagen: Der

Mann hatte bereits als Kind eine TB-Infektion, die aber zu-
nächst still blieb, also eine geschlossene, nicht ansteckende
Form der Tuberkulose. Dann muss – in jüngerer Zeit – eine
erhebliche Schwächung des Immunsystems eingetreten sein.
Oder eine Zweitinfizierung. Oder beides. Damit kommt es
zum zweiten Stadium, zur offenen TB. Mit den soeben ge-
nannten Symptomen. Wenn dann nichts passiert, beginnt die
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Schwindsucht zu galoppieren, und das bedeutet den siche-
ren Tod.«

Die Männer sahen eine Weile schweigend auf das ausge-
mergelte Gesicht des Toten. »Ich dachte immer, Tuberkulose
– das ist etwas aus dem vorletzten Jahrhundert«, sagte Luca.
»So etwas wie Pest und Cholera.«

»Das ist leider nicht so«, antwortete der Professor. »Ich
sagte Ihnen ja: Der Zahnbefund deutet auf einen Osteuropä-
er hin.«

»Davon können wir ausgehen«, bestätigte Bialas, »wir
haben auch andere Hinweise, die darauf schließen lassen.«

»In Osteuropa, vor allem in Russland, haben wir einen
alarmierenden Anstieg von Tuberkulose-Erkrankungen.
Nach dem Zusammenbruch des Sowjetsystems ist leider
Gottes auch das Gesundheitssystem in vielen Gegenden völ-
lig zusammengebrochen. Das hat dazu geführt, dass man die
regelmäßigen Röntgenreihenuntersuchungen eingestellt hat.
Vor allem aber behandelt man Tuberkulosefälle mit billigen
Medikamenten, und das oft nur über kurze Zeit. Das wie-
derum ist der sicherste Weg, antibiotikaresistente Bakte-
rienstämme zu züchten. Und die Krankheit ist damit auch
beim einzelnen Infizierten nicht besiegt. Die Tuberkulose
bricht wieder aus – mit fatalen Folgen. Man schätzt heute,
dass mindestens drei Millionen Russen an Tuberkulose er-
krankt sind. Von wegen vorletztes Jahrhundert. Mit der Völ-
kerwanderung aus dem Osten hierher bekommen wir übri-
gens auch unsere Probleme. Vor uns liegt eines.«

Nach einem kurzen Schweigen der Männer atmete Luca
tief durch und sagte:

»Aber wir haben damit ein Problem weniger. Ein Mord
war das jedenfalls nicht. Fall abgeschlossen.«

Der Professor sah den Neuling kritisch an. »Das glaube
ich nicht, junger Mann«, sagte er streng. »Ich musste diesen
Fall natürlich unseren Gesundheitsbehörden melden. Und
die werden von Ihnen genauestens wissen wollen, seit wann
der Mann in Deutschland ist, wo er sich aufgehalten hat, mit
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wem er in Berührung gekommen ist, wo er sich angesteckt
und wen er wiederum infiziert haben könnte. Sie haben also
durchaus einen Fall.«

Während Luca ganz offensichtlich noch nicht realisierte,
was das bedeutete, war Bialas klar, dass sie damit eine missli-
che Aufgabe vor sich hatten. Wie sollte die Spur eines Men-
schen verfolgt werden, von dem nicht mehr bekannt war, als
dass er irgendwo aus den unvorstellbaren Weiten des ehema-
ligen Sowjetreiches stammte, und von dem es bislang keiner-
lei Hinweise auf seine Identität gab? Der anonyme Anrufer
– das war ein Ansatzpunkt. Ein verängstigter Mensch, der
immerhin den Anruf gewagt hatte, weil er wollte, dass der
Tote ein Grab finden würde. Doch wie sollte man den Mann
auftreiben, von dem sie noch weniger wussten als von dem
Toten?

Schweigend machten sich die beiden Kommissare auf den
kurzen Fußweg von den modernen Gebäuden des Kranken-
hauses zum klobigen Kasten des Präsidiums. Erst kurz vor
der Pforte blieb Luca plötzlich stehen.

»Warum ist er nicht zu einem Arzt gegangen?« Er schüt-
telte den Kopf. »Die müssen in so einem Fall doch helfen.
Selbst wenn er es nicht bezahlen konnte. Oder wie ist das bei
uns geregelt? Man lässt doch Menschen nicht einfach ster-
ben! Und der Typ, der den Notruf angerufen hat? Der muss
den Mann doch gekannt haben. Wahrscheinlich schon, be-
vor es dem so dreckig ging. Warum hat der nichts unternom-
men? Mamma mia! Verstehst du das?« Er hob beide Hände
zum Himmel und war richtiggehend erschüttert.

Bialas zuckte die Achseln. Er spürte in diesem Moment
sehr deutlich, wie abgebrüht er bereits war. Man durfte die
Schicksale dieser Menschen nicht zu nahe an sich herankom-
men lassen. Sein junger Kollege hatte noch eine zu dünne
Haut. Oder es war einfach die italienische Seele, die viel
mehr Emotionen zuließ.

27



2

Luca tat sein Bestes, doch der Fall kam nicht mehr voran.
Die Erd- und Staubspuren an der Kleidung und an dem To-
ten selbst waren so unspezifisch, dass sie unmöglich irgend-
einem Gebiet in der weiteren Umgebung zugeordnet wer-
den konnten. Zement, Rost und Holzreste wiesen auf eine
Baustelle als möglichen Aufenthaltsort hin. Doch bei allein
einem Dutzend Großbaustellen in der Region und einer
Vielzahl von kleineren Bauprojekten war auch damit nicht
viel anzufangen. Man informierte die Kollegen von der Zoll-
fahndung, die in den letzten Jahren spezielle Einheiten zur
Kontrolle von Baustellen aufgebaut hatten. Es wurde veran-
lasst, dass aufgegriffene Schwarzarbeiter aus Osteuropa sich
umgehend auf Tbc untersuchen lassen mussten.

Doch die Kollegen vom Zoll machten hier wenig Hoff-
nung. »Die ohne Arbeits- und Aufenthaltserlaubnis erwi-
schen wir meist gar nicht. Und das sind eben die Russen und
Rumänen und Bulgaren und Ukrainer. Schon bevor sie zu
arbeiten beginnen, baldowern die Fluchtwege aus, die wir
meist gar nicht überschauen, wenn wir auf eine solche Bau-
stelle kommen. Selbst wenn wir uns vorher eingehend mit
den Plänen vertraut machen. Und wir haben schon genug
mit den Polen zu tun, die zwar offizielle Papiere haben, aber
in Wirklichkeit weder sozialversichert sind noch die Min-
destlöhne bekommen, sodass wir manchmal ganz froh sind,
wenn wir nicht alle schnappen.«

Auf einer Brotverpackung aus durchsichtiger Plastikfo-
lie, die man bei dem Toten am Feuerbacher Tunnel gefun-
den hatte, konnte man immerhin außer dessen Fingerab-
drücken die Papillarleisten von Daumen, Ring- und Mittel-
finger einer weiteren Person identifizieren. Sie suchten
nach der Telefonzelle, aus der der anonyme Anrufer ange-
rufen haben konnte. Vor allem die Apparate der nahegele-
genen U-Bahn-Station und am Nordbahnhof wurden von
der Spurensicherung eingehend untersucht. Doch die Su-
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che nach Fingerabdrücken in einer öffentlichen Telefonzel-
le war etwa so erfolgversprechend wie die Identifizierung
eines individuellen Zebras in einer hundertköpfigen Herde.
Immerhin fand man auf dem Hörer einer Bahnhofszelle ei-
nen verwischten Daumenabdruck, der in einigen Merkma-
len mit denen auf der Brotverpackung übereinstimmte.
Beim Bundeskriminalamt konnten die Fingerabdrücke je-
doch ebenso wenig zugeordnet werden wie die Stimme des
anonymen Anrufers, die man den Kollegen dort weiterver-
mittelt hatte.

Das Blut stammte in der Tat von dem Toten, war mit
Lungenepithelgewebe vermischt und hochinfektiös mit Tu-
berkelbazillen durchsetzt. Auch Speichel und Schweiß in
Schlafsack und Kleidung konnten eindeutig dem Toten zu-
geordnet werden. Der graue Schlafsack Marke Bundeswehr
war ein älteres Baujahr. Es gab Hunderte von Secondhand-
shops, von Freizeit- und Outdoor-Läden sowie Internet-
Versteigerern und -Verkaufsportalen, über die solche Ware
zu beziehen war.

Das Bundeskriminalamt wurde beauftragt, ein Rechts-
hilfeersuchen an die entsprechenden Behörden der verschie-
denen GUS-Staaten zu richten. Doch auch die BKA-Leute
machten wenig Hoffnung. »Die Zusammenarbeit ist mehr
als zäh«, informierte sie ein Kollege. »Auf dem Papier gibt es
wunderbare Abkommen, schon seit einigen Jahren. Aber
wenn kein öffentliches Interesse an so einer Geschichte be-
steht, hier oder bei denen, dann werden die Ersuchen kaum
beantwortet.« Die Chancen, den unbekannten Toten auf
diesem Wege zu identifizieren und damit einen Ansatzpunkt
zu haben, auf welchen Wegen er nach Deutschland gekom-
men war und wo er sich aufgehalten haben könnte, waren
damit gleich Null.

Alte Fälle mussten zu Ende gebracht werden, neue Fälle
kamen hinzu, sowohl für Bialas als auch für Luca, und füll-
ten mehr und mehr das Blickfeld. Nichts Spektakuläres, eine
Messerstecherei, ein verstorbener Obdachloser, tote Rent-
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ner in einsamen Wohnungen, eine Tante, die behauptete, ihr
Neffe wolle sie vergiften. All das rückte den Toten vom Feu-
erbacher Tunnel immer mehr in den Hintergrund, der in der
Zwischenzeit in einer Kühlkammer der Tübinger Rechtsme-
dizin ein Zwischengrab gefunden hatte. Derweil schickte
das Gesundheitsamt regelmäßig Anfragen und verlangte Be-
richte darüber, was die Polizei unternommen habe, um mög-
liche Gefahrenquellen zu identifizieren.

Zu Hause drückte sich Bialas konsequent vor dem Gespräch
mit seiner Tochter. Er sah sie ohnehin selten und wusste ei-
gentlich auch gar nicht so recht, worüber er mit ihr hätte
sprechen sollen.
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